À Vienne, dans un appartement familial bourgeois au mobilier art déco et aux murs couverts de portraits, deux sœurs organisent un déjeuner pour célébrer le retour de leur frère, Ludwig, ce grand logicien tout juste sorti de l’asile pour qui les fêtes incarnent le non sens féminin. Dans cette comédie dramatique et philosophique, Thomas Bernhard qui avait intitulé la pièce « Ritter, Dene, Voss » en référence à ses trois acteurs fétiches, se joue de la bourgeoisie intellectuelle. Mais « Déjeuner chez Wittgenstein » relève autant d’un discours sur la famille que sur le théâtre lui-même. La mise en scène qu’en propose Agathe Alexis est très séduisante et, par sa clarté ainsi qu’un jeu d’acteurs extraordinaire, elle restitue tous les aspects de cette pièce extrêmement riche de sens et de tensions.

Toute l’action a lieu dans la salle à manger, ce « caveau exquis où on sert des profiteroles », autour d’une grande table synonyme de zone de combat, dressée avec application par Dene « ce diable » d’aînée, relève maternelle ou sœur frustrée de Ludwig le terrible invité, l’enfant prodige de cette fratrie de névrosés. Descendants de riches industriels omniprésents sur les murs de l’appartement et que l’art, cet aveu de banqueroute, a figés en une série de portraits, le trio n’en est jamais vraiment un sinon dans la folie qui les unit. Tour à tour, ils se liguent les uns contre les autres, ce que la mise en scène rend admirablement bien dans la mesure où les faiblesses de chacun ont toujours leur coup de projecteur. Ainsi, l’ainée apparaît toquée, souhaitant plus que tout tenir le rôle de la parfaite ménagère qu’était leur reine mère défunte, tandis que la cadette a toujours été l’adorée, que ce soit en famille ou sur scène, toutes deux étant comédiennes. Alors que l’une se prépare à jouer une aveugle l’espace de deux minutes dans une nouvelle pièce, l’autre enchaine les grands rôles. N’ayant d’autre occupation que de lire les journaux grâce à une situation confortable et n’ayant d’autre talent que de jouer la comédie, un talent sans doute encouragé par les actions que la famille de mécènes possède au théâtre, les deux sœurs ont un frère philosophe fou, pléonasme ? Interné volontaire, Ludwig n’aime pas mettre de chaussettes, il n’aime pas les repas familiaux qui devraient nous inciter au suicide, il aime les culottes de coton épais, Schopenhauer, les profiteroles, offrir ses vêtements, et il ne supporte pas le théâtre. Tout ce qu’il est tient à ses sœurs dont l’ainée retape inlassablement les écrits. Il est celui qui tout à la fois joint et dissout la fratrie par ses caprices.

Tous réunis le temps d’un déjeuner, ils en arrivent à se balancer des assiettes ou se cracher dessus tels des enfants immatures, ainsi le repas vire au chaos, aux règlements de comptes et en catharsis déchainée. Entre enfantillages, rapport à la parenté et discours sur l’art, Agathe Alexis souligne les différentes strates de lecture de l’œuvre bernhardienne.

La metteuse en scène, dans le rôle de Ritter la sœur cadette, est d’ailleurs incroyablement renversante et provocante, tout comme la sœur ainée incarnée par Yveline Hamon. Enfin, Hervé van der Meulen qui incarne le rôle de Ludwig, grand enfant complètement fou est pourtant chef d’orchestre de la situation. Dans ce huis clos infernal, la satire n’a pas de limite et la cocasserie des échanges fraternels est à mourir de rire. L’art du théâtre tant décrié par le logicien est à son sommet.

La salle à manger, ce lieu où par excellence tout le monde joue la comédie, la soupe, les sauces, les profiteroles : tout le mal vient de là.

« Déjeuner chez Wittgenstein », de Thomas Bernhard, mise en scène d’Agathe Alexis, jusqu’au 1er février 2016 au Théâtre de l’Atalante, 10, place Charles Dullin, 75018 Paris. Durée : 2h15. Plus d’informations et réservations sur www.theatre-latalante.com.

Peu à peu, le festival de Caves, qui se tient au mois de mai dans la région de Besançon, tente de s’exporter à Paris. Pour l’occasion, le petit théâtre de l’Atalante accueille un spectacle créé sur un texte contemporain de José Drevon, lui-même écrit d’après l’œuvre du peintre espagnol Francisco de Goya (1746 — 1828).

C’est en fait une interprétation émotionnelle des célèbres gravures (Los Caprichos) qui nous est montrée ici. Devant le spectateur, très proche, Francesco de Goya (Maxime Kerzanet) est allongé sur une table, sorte d’espace de dissection mentale. Il est en pleine crise d’angoisse. Jamais il ne quittera ce territoire délimité. L’homme souffle, se parle, tente de contrôler sa douleur psychique en ce lieu extrêmement prégnant. À l’abri des regards, il rejette en bloc la société espagnole du roi Charles IV : le clergé, les femmes, les manières aristocratiques, avec une grande force. Les images qu’il emploie dans ce but sont claires. Nous voyons alors un peintre seul face à sa feuille, exorcisant, par le dessin, ses démons.

Malheureusement, malgré une performance d’acteur notable, une belle lumière (de Christophe Forey) et une mise en scène fine (de Guillaume Dujardin), le spectacle ne nous saisit pas. En cause ? La partition, le texte, assurément. L’auteure fantasme Goya comme s’il était Baudelaire écrivant Spleen IV, or, bien que reconnu en tant que peintre de l’horreur, de la violence et d’une certaine folie, Goya n’est pas celui du délire. Ses Caprices sont en fait bien réfléchis, pesés, et font l’objet de nombreuses études dont l’une d’entre elles a montré dernièrement que tout était calculé : même la date de sortie dans le commerce des Caprices est prévue au moment précis de la dernière pleine lune d’un cycle astronomique important de la fin du XVIII^e siècle. Alors qu’ici sur scène, le texte montre un Goya fou, à moitié nu, prisonnier d’une cave afin d’expurger sa folie dans la solitude, mais ses Caprices avaient pour but d’être diffusés à un public très large, rien n’était enfoui, rien n’indique que c’est le résultat d’un délire nocturne du peintre.

Bien sûr, José Drevon fait ici un choix extrêmement libre, et sa vision n’est pas mauvaise, puisque c’est celle d’une artiste, son cri. Mais cela ne suffit pas à lui donner la contenance nécessaire à susciter un intérêt : il est décousu, passant du coq à l’âne sans logique, sauf celle de la démence, encore. Mais le délire, s’il ne mène nulle part, à quoi bon l’exhiber ? L’acteur termine dans la même position que celle par laquelle il nous est apparu, montrant ainsi qu’il est cloisonné dans une crise répétitive, ce qui est en plus en contradiction avec la sortie de ses démons sur le papier montrée quelques minutes avant. Tous ces mots ne semblent que style au détriment d’un véritable fond.

Du coup, le beau dispositif scénique et l’écrin particulier dans lequel on essaye de plonger le spectateur ne fonctionnent pas. À quel public s’adresse-t-on ? Le spécialiste ne verra pas Goya, l’amateur en aura une image saugrenue, et si la destination n’est pas d’apporter un témoignage biographique, ce qui semble être le cas ici, l’ennui guette et surgit plus vite que les brûlantes angoisses vécues par le personnage évoluant sur scène.

Pratique : « Caprices », jusqu’au 24 juin au théâtre de l’Atalante (18e arrondissement). Horaires et réservations sur www.theatre-latalante.com et par téléphone au 01 42 23 17 29.